たまの休日、二人そろって寝転がった草原で突然そんなこと口にするばかがいる。
　上体を起こして目線を流せばぼんやりと空を見ている同居人の姿があった。

「あるいは不治の病にかかる。そんでもってあの人が心配してくれたりする」

　肩についた草を落としている間も語りはやまない。
　口調は乱れず淡々と、瞳は揺れず深々と。
　嫌そうに眉をしかめてやったところで気づきもしない。

「喧嘩別れした後に俺が遠くで戦死する。そうして初めてあの人が気づく、俺の存在に………」
「でも」

　初めて口を挟んだ。ばかげた妄想を食い止めるために。

「でも、実際にそうされたらイヤだろうが」
「………うん」
「本当に優しくされたら逃げるくせに。わかってないだろ？　お前」
「………うん」
「気づかれたくないだけだろ。そんな浅ましい思いを抱きながら仕えてるってことに」

　あえて突きつけるように宣言してやれば相手の目が悲しげに閉じられる。空の青さを映していた薄茶色のそれが見えなくなって、ちょっとだけ、残念に思った。

「―――あの人、なんだかんだで優しいから………きっと、お見舞いぐらいは来てくれるよ」
「来ないかもしれない」
「………その方が、嬉しい、のかな」

　知っている。
　横で寝そべっているこいつが倒れたならば、一も二もなく駆けつけそうな存在がいることを。

　こいつは願う。
　たとえば困った状況に陥って、死ぬか生きるかの状況に立たされて、その最期の瞬間に―――。

　彼が、迎えに来てくれることを。

　間に合わなくたっていい。ただその屍を胸に抱いて「よくやった」とでも「ばかやろう」とでも、たった一言、洩らしてもらえれば。

　それだけで報われる。
　それだけで救われる。

　ばかな弟のばかな願い。

　薄っすらと朱色に染まり始めた空を見上げて相手を小突く。

「いい加減行くぞ。明日の用意もしなきゃならんしな」
「うん」

　立ち上がり裾に絡んだ草をはらう。
　土手に這い上がり、広がる田んぼの連なりに、遠く、故郷を思い返しながら。
　ふざけまじりに後ろ髪を引っ張って額を肩に押し付けた。

「もし、俺が」
「うん？」
「もし、俺がけがしたり、病気んなったり、死にかけたりしたら」

　声は笑う、瞳は惑う。

「お前は―――看取ってくれるんだろう？」

　返事は待つほどもなく返された。

「当たり前じゃん」

　一瞬の躊躇も見せず戻されたそれに唇の端を吊り上げた。
　だから返す。
　同じだけの思いを。

「お前がなんかでヤバイ目に遭って」
「うん」
「奴が来なくても、あの人が気にもとめなくても、誰も知らなくても」
「うん」

「―――俺が………る。お前が、俺を………」

　後の言葉がつづけられなくて瞳を閉じた。
　肩にすがるようにかけていた手に、あたたかな、相手のてのひらが重なる。
　喪いたくないのはこれだけだから、と。
　誰に対してかもわからぬ祈りを強くした。

ばかでばかでばかな願い。

たとえばこいつが俺を見てくれること。
俺だけのことを考えてくれること。
俺のためだけに生きてくれること。

叶えられたらいいなと思いつつ怖いからそんなの自分にもいえない。
こいつの願いと違って既に叶えられていると知りながら、
せめていまのこの関係が崩れなければいいからと口にしない。




ばかでばかでばかな願い。